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Maria di Legno (versione di G. Zanazzo – tradotta da Valentina Vetere) 

C'erano una volta un marito e una mogliei che avevano 
una figlia. La moglie di quest'uomo s'ammalò, e, detto, 
fatto, morì, ma prima di spirare disse al marito: "Tieni la 
mia fede: quando avrai trovato una donna alla quale 
calzerà bene, prendila in moglie." Morta la moglie, il 
marito si mise in viaggio; visitò molti paesi, ma in 
nessuno di questi trovò una donna a cui andasse bene 
l'anello. Nel frattempo, la figlia di quest'uomo era 
cresciuta, e un giorno, mentre chicchieravano, il padre 
le disse: "Tua madre in punto di morte mi ha fatto una 
semplice richiesta, ma io non posso accontentarla, 
perché non riesco a trovare una donna alla quale vada 
bene la sua vera nuziale." E la figlia, felice, rispose: 
"Come può essere che non riusciate a trovarne 
neanche una, se qua ci sono io? Io l'ho provata, e a me 
calza bene." E il padre disse: "Davvero ti sta bene?" 
"Sì." "E allora, figlia mia" disse il padre, "bisogna che ci 
sposiamo." "Ma cosa dite, siete impazzito?" "Impazzito 
o no," rispose il padre, "bisogna che tra quindici giorni 
io e te ci si sposi, perché l'ho promesso a tua madre."ii 
La figlia cercò allora di far ragionare il padre, dicendo 
che non sarebbe stato opportuno, che era una cosa da 
non potersi proprio fare, perché i padri, da che mondo è 
mondo, non si sposavano con le figlie; ma quello non 
volle sentire ragioni, e le ordinò di prepararsi, perché 
quindici giorni dopo si sarebbero sposati. La povera 
ragazza, disperata, si rifugiò da una vicinaiii a chiedere 
consiglio, perché, da quando era morta sua madre, 
costei ne faceva le veci, e, quando seppe dell'accaduto, 

le disse: "Sai cosa devi fare? Dì a tuo padre che accetti 
di sposarlo, ma ad una condizione, e cioè, che egli ti 
faccia cucire un abito color del cielo, con ricamati sopra, 
il sole, la luna e tutte le stelle, ma che siano 
esattamente identiche a quelle vere che sono in cielo, e 
che splendano allo stesso modo." La fanciulla andò 
dunque dal padre e gli disse: "Papà, io accetto di 
sposarvi, però prima voglio che mi troviate un abito fatto 
così e così.." Il padre, senza rispondere né sì, né no, si 
mise in viaggio, alla ricerca di un abito fatto in quel 
modoiv. Quando ebbe camminato per un bel pezzo, 
incontrò un uomo che gli disse: "Dove andate, buon 
uomo?" E quello: "Tacete, che son giorni che cammino 
per cercare un abito fatto così e così, per mia figlia, ma 
non riesco a trovarlo da nessuna parte." E quello: "Ah, 
ma se è solo per questo! Venite a casa mia, che ve lo 
dò io." Infatti, andarono a casa di quell'uomo, il quale 
diede al padre della ragazza un splendido abito con le 
stelle, il sole e la luna. "Ora sapete dove abito; quando 
vi serve qualche cosa, venite pure a trovarmi, che mi 
farà piacere." Il padre della ragazza ringraziò tanto lo 
sconosciuto, pagò lautamente il vestito, e se ne tornò a 
casa tutto ringalluzzito e trionfante con l'abito sotto il 
braccio. Immaginatevi che faccia fece la povera Maria 
quando vide il padre portarle l'abito! Subito tornò dalla 
vicina, e piangendo disperata, le raccontò che il padre 
era riuscito a trovarle il vestito color del cielo, e la 
vecchia disse: "Zitta, Maria mia, non ti disperare, e 
ascoltami: torna da tuo padre, e digli che prima del 
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matrimonio dovrà procurarti un abito color del mare e 
tutto pieno di pesci, ma pesci che guizzano come se 
fossero veri." Il padre, a quella richiesta, senza farselo 
ripetere, si recò immediatamente da quello dell'altra 
volta, e quando Maria lo vide tornare con un abito color 
del mare e tutto pieno di pesci che sembravano veri, 
andò di nuovo dalla sua madrina a riferirle che il padre 
c'era riuscito un'altra volta, e che ora non sapeva 
proprio più come fare. E addolorata, scoppiò in lacrime. 
La vecchia disse: "Non disperarti: adesso digli che vuoi 
un abito tutto d'oro e pieno di campanelli d'oro che 
suonano." Maria andò a riferire la richiesta al padre; egli 
allora tornò dal solito ometto, si fece fare l'abito che 
voleva la figlia e dopo un po' tornò con quello. Di nuovo 
in lacrime, Maria disse alla vecchia madrina che era 
tutto finito, che non c'erano più speranze, poiché suo 
padre era riuscito a procurarle anche stavolta l'abito. 
Allora la vecchia suggerì: "Digli di farti fare una 
conocchia parlante." Maria fece anche questa richiesta 
al padre, ma quello dopo un po' ritornò con la 
conocchia parlantev. Quando la vecchia seppe che il 
padre di Maria era riuscito nell'impresa, disse alla 
ragazza: "Adesso digli di costruirti una statua di legno, 
della tua stessa statura, ma, invece di assomigliare a 
te, dovrà avere la faccia da vecchia, e dovrà saper 
camminare sulle acquevi. Forse tuo padre ce la farà 
anche questa volta, ma non disperiamo. Ora và, e 
fammi sapere quando tornerà." Maria chiese al padre 
una statua di legno così e così, e, anche questa volta, il 
padre ottenne da quell'uomo l'oggetto richiesto. Allora 
Maria tornò a casa della vecchia, e riferì tutto. E quella 
le disse: "Senti cosa devi fare: domani mattina prendi la 
conocchia parlante e mettila dietro alla porta della tua 
camera da letto, così, quando tuo padre ti verrà a 
chiamare per andare in chiesa, gli risponderà la 
conocchia al posto tuo; tu, intanto, infilati dentro l'abito 
di legno. Intanto, prendi questo rocchetto, la palla, e 
questo gomitolo, e se tuo padre dovesse inseguirti, 
quando lo vedi, butta queste tre cose per terra, e vedrai 
che ti serviranno." 
Maria tornò a casa, cenò allegramente con suo padre, 
restando d'accordo che si sarebbero sposati il giorno 
dopo, e poi se ne andarono a dormire. Maria, quando 
vide che albeggiava, prese la conocchia parlante, la 
mise dietro la porta, si infilò dentro all'abito di legno e 
tagliò la corda. Quando il padre andò a chiamarla, le 
disse: "Maria, alzati che è ora. Andiamo a sposarci." E 
la conocchia rispose: "Eccomi, papà." E il padre 
aspettava. Aspetta, aspetta, il padre disse: "Maria, sei 
pronta?" E la conocchia: "Eccomi che arrivo." Ma a 
forza di aspettare, al padre venne la stizza; salì in 
camera, aprì la porta, e vide che non c'era nessuno, ed 
esclamò: "Ah, brutta disgraziata, me l'ha fatta! Se l'è 
squagliata." Montò a cavallo, e di corsa cercò di 
raggiungere la figlia. A forza di correre, gli parve di 
vedere da lontano una figura che scappava, ma non si 
capiva bene se era lei o no. Spronò il cavallo, finché 

riuscì quasi a riprenderla, e riconobbe Maria, la quale, 
sentendo lo scalpiccio degli zoccoli, s'accorse di essere 
braccata. Allora lanciò a terra il rocchetto, ed ecco che 
la strada diventò un gran lago. Maria, che con l'abito di 
legno riusciva a camminare anche sull'acqua, proseguì 
la corsa, mentre il padre rimase bloccato come un 
salame e dovette cambiare strada. Maria, quando non 
vide più il padre, uscì dall'acqua e riprese a correre sul 
sentiero, e, a forza di trottare, dopo un pò Maria si volse 
e vide il padre che la inseguiva ancora. Allora, buttò in 
terra il gomitolo, e quello si trasformò in una fratta 
altissima, che impedì al padre di proseguire, e così 
dovette di nuovo svoltare. Intanto, Maria proseguiva la 
sua fuga senza meta. Il padre, a forza di girare per 
strade, vicoli e scorciatoie, alla fine riuscì a riprenderla 
di nuovo. Maria, quando vide che aveva ancora il padre 
alle calcagna, lanciò in terra la palla che le era rimasta, 
e subito si trovò di fronte il palazzo del re. Allora disse: 
"Adesso voglio proprio vedere se mio padre avrà il 
coraggio di venirmi a tampinare pure lì." Detto, fatto, 
entrò nel palazzo. Il padre, che non l'aveva più 
avvistata da nessuna parte, continuò a cercarla per 
diversi giorni, ma quando vide che era tempo perso, si 
rassegnò, e se ne tornò a casa con la coda in mezzo 
alle gambe. Quando Maria fu nel palazzo, le si 
pararono davanti i cortigiani, e le domandarono: "Chi 
siete? Da dove venite?" Ed ella rispose: 
"Son Maria di Legno 
fatta con ingegno, 
fatta con tanta arte, 
e passo da 'sta parte." 
E quelli: "Ma che cosa volete?" E Maria: "Vedete, per 
favore, se potete farmi lavorare al servizio della regina." 
E i servi: "Ma la regina ha già svariati servitori, che 
neanche te lo immagini, figuriamoci se ha bisogno di 
te." Ma Maria insistette, e così, per levarsela di torno, i 
cortigiani andarono a rivolgersi alla regina, la quale 
disse: "Sapete che si fa? Siccome non ho nessuno che 
badi alle galline, mandateci questa vecchia e ditele di 
stare attenta, che poi a lei penserò io." E così, Maria di 
Legno fu assunta per presidiare il pollaiovii. 
Passò diverso tempo, finché un giorno capitò che un 
gran signore della zona maritò la figlia, e diede una 
gran festa, che sarebbe durata per tre sere di seguito, 
e, indovinate un po': anche il re fu invitatoviii. La prima 
sera, quando stava preparandosi ad andare, gli si 
presentò Maria e gli disse: "Maestà, andate a ballare?" 
"Sì." E Maria: "Mi ci portate?" Ma il re la squadrò da 
capo a piedi, ed esclamò: "Se non te ne vai, ti tiro una 
scopa in testa." Allora, Maria andò giù al pollaio e 
indossò l'abito color del cielo con il sole e tutte le stelle, 
montò in carrozza, e andò alla festa. Gli invitati, nel 
vedere una fanciulla così splendidamente agghindata, 
bella come una dea, rimasero affascinati, e 
cominciarono a farle un mucchio di complimenti e di 
lusinghe; finché anche il re le si avvicinò, e le domandò 
chi fosse e da dove venisse. Ed ella, anziché 
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rispondere come si deve, disse: "Se non te ne vai, ti tiro 
una scopa in testa." E si allontanò. Allora il re chiamò i 
suoi servitori, e ordinò loro di correrle dietro, per vedere 
dove andava. Quelli la seguirono, ma quand'ella se ne 
accorse, sputò per terra, e la piazza s'allagò in un 
balenoix. Allora i servitori tornarono dal re a riferirgli 
come stavano le cose. Maria, il giorno seguente, 
appena fu in piedi, fece: "Co co co!" e radunò a sé il 
corteo delle galline, e poi si mise a raccontare a quelle 
bestie di quanto era successo la sera prima, quando il 
re non l'aveva voluta accompagnare al ballo, perché 
era brutta. "Piangete per me" diceva alle galline, e 
quelle, le svolazzavano intorno, facendo una gran 
cagnara. I servitori, che avevano assistito a tutta la 
scena, andarono a riferire tutto al re, il quale disse poi: 
"Ma guarda quella vecchiaccia, è da ieri sera che si 
comporta in modo strano." E quella volta, finì così. 
La sera dopo, mentre il re si apprestava a recarsi al 
ballo, gli si ripresentò Maria a dirgli: "Maestà, andate a 
ballare anche stasera?" E il re rispose: "Sì." Ed ella: 
"Suvvia, portatemi con voi." E il re, tutto stizzito: "Se 
non ti levi dai piedi, ti tiro gli stivali." E Maria se ne 
andò. Ma appena vide che il re se n'era andato, sapete 
cosa fece? Indossò quel bell'abito color del mare con 
tutti i pesci vivi, e andò anche lei al ballo. Ed ecco che il 
re, come la vide entrare, tornò a ronzarle intorno, 
pregandola e supplicandola che gli dicesse almeno 
come quale fosse il suo nome, ed ella rispose: "Mi 
chiamo: Se non ti levi dai piedi, ti tiro gli stivali." E il re 
rispose: "Macché, non è possibile, questo non è un 
nome. Ditemi almeno da quale paese venite." Ed ella: 
"Se non ti levi dai piedi, ti tiro gli stivali." Poi, a festa 
conclusa, Maria prese e se ne scappò via, e il re le 
mandò dietro i servitori a pedinarla, ma ella sputò come 
il giorno prima, e la piazza s'allagò, così i servi non 
poterono più seguirla. Figuratevi la disperazione del re 
quando lo seppe! E così, decise che la sera dopo, le 
sarebbe corso dietro lui. La mattina seguente, appena 
alzata, Maria radunò a sé le gallinelle, e ricominciò con 
la scenetta del giorno prima, e i servitori, nel sentire 
tutta quella cagnara, andarono dal re e gli dissero: 
"Sacra Corona, qui non si può più stare; siamo tutti 
assordati dal baccano che fa Maria con le sue galline." 
E il re disse: "'Sta brutta vecchiaccia vuol proprio farsi 
cacciar via. E così finirà, se non la smette." E anche 
quel giorno finì così. La sera, mentre si stava vestendo 
per andare alla festa, gli si ripresentò Maria, a dire: 
"Maestà, andate alla festa pure questa sera?" "Sì." E 
Maria: "Portateci anche me." Al re, che era già 
infastidito dal rumore che faceva Maria con le galline, 
finì che gli andò la mosca al naso, e disse: "Vattene, 
che t'ammazzo!" Allora Maria di Legno se ne tornò giù 
al pollaio, indossò quel magnifico abito d'oro con tutti i 
campanelli d'oro che suonavano, e quando vide che il 
re se ne fu andato, montò in carrozza e andò anche lei 
alla festa. Il re, come la vide arrivare, le diede una 
sbirciatina, e subito tornò a farle la corte. "Almeno 

stasera, che è l'ultima sera che ci vediamo, me lo volete 
dire come vi chiamate?" Ed ella: "Mi chiamo Vattene 
che t'ammazzo." Il re, tutto intenerito, le disse: "Ma no, 
non è possibile che vi chiamiate così. Orsù, ditemi il 
vostro nome." E così dicendo, si tolse dal dito un 
bell'anello di brillanti e glielo regalò. Ma ella continuò a 
dire: "Son del paese Vattene che t'ammazzo. Mi chiamo 
Vattene che t'ammmazzo." E quando la festa finì, il re si 
miese a pedinare Maria per vedere dove andava; ma 
ella, quando arrivò in piazza, vedendo il re che la 
inseguiva, sputò in terra e la piazza s'allagò, e il re non 
seppe più che fare. Anche quella volta dovette tenersi 
la curiosità: ma tanta era la passione che gli era venuta 
per Maria, che s'ammalò gravemente, finché i medici 
non seppero più come guarirlo. Non mangiava più, non 
dormiva più; insomma, da come si era ridotto, faceva 
pena persino ai sassi. Quella povera donna della 
madre, come si disperò! Stava tutto il giorno vicino al 
figlio, gli faceva mille coccole e carezze, con la 
speranza di accostargli alla bocca almeno un po' di quel 
ben di Dio. Finché un giorno, egli disse alla madre: 
"Mamma, io oggi mangerò, a patto che mi prepariate la 
pappa voi stessa, con le vostre mani: voglio una bella 
zuppa di cappellini fatti in casa." E la madre, per 
accontentarlo, gli disse: "Va bene, ci penso io." Ma 
quando fu in cucina, non seppe più dove mettere le 
mani; allora corse dal cuoco, e trovò Maria che stava 
tutta presa con le galline. Maria, quando capì cosa 
voleva la regina, le disse: "Lasciate fare a me, che ci 
penso io." E difatti, la regina la lasciò fare, ed ella 
preparò i cappellini esattamente come li aveva ordinati 
il re, ed erano talmente buoni, che ad ogni boccone, 
egli esclamava: "Mamma mia, come sono buoni!" E 
quand'ebbe li ebbe mangiati tutti, disse alla madre: 
"Visto che sapete cucinare così bene, domani a pranzo, 
vorrei che mi faceste una bella pizza." E la madre gli 
rispose: "Visto che sei così contento, ti accontenterò 
anche domani." Difatti, il giorno dopo, la regina scese 
giù al pollaio e disse a Maria che siccome il figlio aveva 
così gradito i cappellini, stavolta, per compiacerlo di 
nuovo, a pranzo doveva sfornargli una bella pizza. 
Allora, Maria si mise a fare la pizza, e nell'impasto ci 
infilò l'anello che le aveva regalato il re alla festa da 
ballo. Venne poi la regina a prendere la pizza, la portò 
in camera del figlio, e quello cominciò a mangiare. 
Mangia che ti mangia, non faceva altro che esclamare: 
"Mamma mia, quant'è buona, quant'è buona!" 
Quand'ecco che a un certo punto, mentre tagliava la 
pietanza sul piatto, si cominciò a sentire, 'ticchete!', e 
riconobbe l'anello che aveva regalato alla splendida 
fanciulla incontrata al ballo: allora cominciò a 
interrogare la madre, per sapere se era stata lei a 
preparare la pizza, e se sì, come aveva fatto l'anello a 
finire nell'impasto. A quel punto, la regina si vide 
smascherata, e dovette confessare che la pizza non era 
opera sua, ma di Maria di Legno, e il re disse: "Maria di 
Legno? E a quella brutta vecchiaccia chi gliel'ha dato 
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l'anello mio?" E volle a tutti i costi scendere dal letto, 
vestirsi, e andare giù al pollaio per farsi dire da Maria 
come fosse entrata in possesso dell'anello. 
Appena arrivò davanti al pollaio, sentì una tale cagnara, 
che non si capiva niente, e pensò tra sé, ' ma che è 'sto 
fracasso? ' E si mise fuori dalla porta ad ascoltare, e 
sentì Maria che diceva alle galline: 
"Allegre, gallinelle, 
che Maria vostra 
da brutta si fa bella." 
E cominciò a raccontare: "Io, la prima sera che il figlio 
del re è andato a ballare, gli ho chiesto di portarmici, e 
lui m'ha risposto che mi tirava la scopetta; io ci sono 
andata lo stesso e l'ho fatto eccitare. La seconda sera 
gli ho chiesto di nuovo se mi accompagnava, e per tutta 
risposta mi ha detto che mi tirava addosso uno stivale, 
ma io ci sono andata ugualmente e l'ho fatto disperare. 
Gliel'ho chiesto una terza volta, e m'ha risposto di 
togliermi dai piedi, che m'ammazzava: e così, io ci sono 
andata lo stesso e l'ho fatto ammalare. 
Allegre, gallinelle, 
che Maria vostra 
da brutta si fa bella." 

Figuratevi il re, che aveva sentito tutto, come ci restò! 
Di sasso, ci restò,e pensò: ' vuoi vedere che quella 
bella fanciulla al ballo era Maria? Ma com'è possibile? ' 
Così, aprì la porta del pollaio, ed ecco che vi trovò 
Maria seduta, vestita con l'abito tutto d'oro e pieno di 
campanelli, tutta accerchiata dal codazzo delle galline 
che le facevano la festa. E il re, appena la riconobbe, le 
andò incontro, la prese per mano, la portò al cospetto di 
sua madre, e dichiarò che quella era la causa del suo 
malanno, e che se non gliel'avesse fatta sposare, 
sarebbe morto di passione. La regina volle sapere da 
Maria come aveva fatto a operare quel cambiamento 
prodigioso, e in quali circostanze la fanciulla era 
arrivata lì da loro. Allora, Maria raccontò per filo e per 
segno tutti i dispiaceri trascorsi dalla morte della madre. 
La regina diede allora il suo benestare alle nozze, e i 
due giovani si sposarono, e vissero a lungo felici e 
contenti. 
Con un tozzo di pane, 
e una gallina verminosa, 
viva la sposa, viva la sposa! 

 
NOTE 
Anche Calvino prende la fiaba da Giggi Zanazzo (1860-1911), ma cita origini in Gian Francesco Straparola (1480-1557) 
e in Gianbattista Basile (1566-1632), e segnala come assomigli a Pelle d’Asino di Charles Perrault (1628-1703) e ancor 
di più a Dognipelo, dei fratelli Grimm (~1780-~1850). Cita anche versioni di parecchie regioni italiane. 

                                                           

Differenze rispetto a Italo Calvino: 

i Famiglia di re 

ii La figlia prova l’anello, e non riesce più a toglierlo 

iii La balia 

iv Manda un servo che trova tutto presso un ebreo. I vestiti sono terra (fiori), acqua (pesci), aria (uccelli) 

v Risolve dopo, con una colomba legata per le zambe ad un’altra colomba a bagno in una tinozza 

vi Il vestito di legno era stato fabbricato dalla balia e galleggiava. La fuga avviene senza che il padre rincorra, 

quindi non ci sono i 3 oggetti 

vii Viene assunta da un principe che stava pescando, come guardiana delle oche, visto che camminava 

sull’acqua 

viii Le feste sono organizzate dal principe. Maria si fa chiamare Contessa di Battistivale, Marchesa di 

Battipaletta, e principessa di Battibriglie. Ogni volta riceve un dono, uno spillo, un anello e un medaglione, 

che Maria fa ritrovare in ciascuna delle tre pizze che cucina per il principe ammalato,  al posto della madre. 

ix Invece di sputare, butta per terra delle monete, ed i servi si fermano a raccoglierle 


