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Giorgio Gaber 

G i o tto  da  B o n don e   
Da “anche per oggi non si vola” del 1974 

L'uomo capisce tutto, tranne le cose 
perfettamente semplici.  

   In un paesino della Toscana del Dugento, zona 
purissima agricola e pastorizia, nacque un bambino 
di nome Giotto da Bondone. Il fatto che da 
grandicello se la facesse con le pecore non turbò 
molto, perché era un ragazzo strano...  

   Il sesso dei grandi pittori rimane sempre per noi 
un fatto molto misterioso. Anche se fanno un 
originale televisivo, appena c'è una situazione 
interessante, non so, Giotto che accarezza la pecora 
con lo sguardo "giusto"... insomma sul più bello, 
arriva un attore con cravatta e occhiali che non 
c'entra niente, gli strappa la pecora di mano e legge 
un foglio dagli studi di via Teulada!  

   Peccato... volevamo conoscere Giotto, e invece 
ci tocca inventare...  

   A me piace immaginarlo intelligentissimo, come 
noi, sì, sì lo vedo, lo vedo che disegna sui sassi, con 
le matite colorate "Giotto", il megalomane!  

   E pensa, perché non è vero che non pensa a 
niente, pensa, pensa per esempio alla possibilità di 
fare un cielo diverso da come lo dipingevano prima. 
Rinnovare tutto, e come tutti sanno queste cose si 
possono fare soltanto elaborando con la logica e il 
ragionamento.  

   Per sviluppare la sua intelligenza Giotto si 
esercita a lungo nel gioco degli scacchi, legge 
"l'Espresso"... ora che il formato è piccolo gli torna 
anche meglio guardare le pecore... si abbona a 
"Panorama", si tiene in continuo contatto con 
Umberto Eco, segretario della Biennale di Bondone.  

   Il cielo, si sa, nei quadri di allora è sempre 
dipinto d'oro, oro zecchino, implacabile e fisso! A 
Giotto non sembrava tanto giusto, e qui comincia il 
suo tormento.  

   Studia la duttilità dell'oro per modificarla, per 
portarla avanti, poi tenta un cielo... e gli viene tutto 
d'oro.  

   Studia la chimica, le stratificazioni... oro un po' 
più chiaro, oro un po' più scuro, ma sempre oro! 
Capisce che la chimica non può risolvere il suo 
problema.  

   Si occupa di filosofia, e siccome è intelligente 
diventa materialista: soltanto un cambiamento 
strutturale avrebbe potuto far cambiare il cielo.  

   Ragiona per giorni e giorni, non si può dire che 
non sia tenace, si sente abbastanza preparato per 
affrontarlo, poi ne dipinge uno...enorme!... 
...'PAAH'!Tutto d'oro!  

   E' in preda ad una crisi di nervi, soffre 
terribilmente di insonnia e per addormentarsi conta le 
pecore, ma non gli basta, si alza di scatto e parte per 
Milano - Giotto era un grande viaggiatore, sì, un 
viaggiatore di cultura, le pecore le vedeva solo negli 
intervalli, come noi.  

   Milano, Bologna, Copenaghen, partecipa al 
primo convegno internazionale di semiotica, poi 
psicanalisi e politica, ormai la necessità di fare un 
cielo diverso è diventato un fatto collettivo, si mette al 
lavoro con gli altri, e pensa, pensa, tutti insieme 
elaborano il linguaggio nuovo per un cielo... per un 
cielo tutto d'oro!... Basta, basta, è furibondo, litiga 
con tutti, fa un gran casino, manda a fanculo Giorgio 
Bocca, Pasolini, Lacan, tutti, esce incazzato 
sbattendo la porta!...  

   Si sente più leggero, pensa anche di non andar 
più dallo psichiatra.  

   E qui ha un'intuizione strana, che stravolge 
anche la mia interpretazione di Giotto intelligente... 
decide di farsi curare da un veterinario, così, come 
un animale.  

   Poi, gli casca l'occhio sul cielo e fa: "Boh... a 
me mi sembra azzurro... Maremma maiala il cielo è 
azzurro!".  

   E tutti: "No, no, il cielo è d'oro, è sempre stato 
d'oro, che sciocchezza, è d'oro, il cielo!".  

   Lo dipinge d'azzurro, il bestione ignorante, e 
tutti: "Eeeehh!...". E anche Umberto Eco, che è cieco 
ma intelligente: Vuoi vedere che è azzurro davvero? 
Bastava guardare!... Ho capito!... Ho capito che non 
c'è niente da capire!  

   Capire che non c'è niente da capire!... Ma non è 
ancora capire? 
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La  s tr u ttu ra  de l la  M a g i a  

   C’era una volta un giovane principe che 
credeva in tutte le cose tranne che tre. Non credeva 
nelle principesse, non credeva nelle isole, non 
credeva in Dio. Il re suo padre gli diceva che queste 
cose non esistevano. Siccome nei domini paterni non 
vi erano né principesse, né isole, né alcun segno di 
Dio, il principe credeva al padre. 

   Ma un bel giorno il principe lasciò il palazzo 
reale e giunse al paese vicino. Quivi, con sua grande 
meraviglia, da ogni punto della costa vide delle isole, 
e su queste isole, strane e inquietanti creature cui 
non si arrischiò di dare un nome. Stava cercando un 
battello, quando lungo la spiaggia gli si avvicinò un 
uomo in abito da sera, di gran gala. 

   «Sono vere isole, quelle?» chiese il giovane 
principe. 

   «Certo, sono vere isole» rispose l’uomo in abito 
da sera. 

   «E quelle strane e inquitanti creature?» 

   «Sono tutte genuine e autentiche principesse» 

   «Ma allora anche Dio deve esistere!» gridò il 
principe 

   «Sono io Dio» rispose l’uomo in abito da sera 
con un inchino. 

   Il giovane principe tornò a casa al più presto. 

   «Eccoti dunque di ritorno» disse il re, suo 
padre. 

   «Ho visto le isole, ho visto le principesse, ho 
visto Dio» disse il principe in tono di rimprovero. 

   Il re rimase impassibie. 

   «Non esistono né vere isole, né vere 
principesse, né un vero Dio» 

   «Ma è ciò che ho visto» 

   «Dimmi com’era vestito Dio» 

   «Dio era in abito da sera, di gala» 

   «Portava le maniche della giacca rimboccate?» 

   Il principe ricordava che le maniche erano 
rimboccate. Il re rise.  

   «È la divisa del mago. Sei stato ingannato» 

   A queste parole il principe tornò nel paese 
vicino e si recò alla stessa spiaggia dove si imbattè di 
nuovo nell’uomo in abito da sera. 

   «Il re mio padre mi ha detto chi sei» disse il 
principe indignato. «L’altra volta mi hai ingannato, ma 
non mi ingannerai ancora. Ora so che quelle non 
sono vere isole né vere principesse, perché tu sei un 
mago» 

   L’uomo della spiaggia sorrise. 

   «Sei tu che ti inganni, ragazzo mio. Nel regno di 
tuo padre vi sono molte isole e molte principesse. Ma 
tu sei sotto l’incantesimo di tuo padre, e non le puoi 
vedere» 

   Il principe tornò a casa pensieroso. Quando 
vide il padre, lo fissò negli occhi.  

   «Padre, è vero che tu non sei un vero re, ma 
solo un mago?» 

   Il re sorrise e si rimboccò le maniche. 

   «Sì, figlio mio, sono solo un mago» 

   «Allora l’uomo della spiagga era Dio» 

   «L’uomo della piaggia era un altro mago» 

   «Devo sapere la verità, la verità dietro la 
magia» 

   «Non vi è alcuna verità, dietro la magia» disse il 
re. 

   Il principe era in preda alla tristezza. Disse: «Mi 
ucciderò» 

   Il re, per magia, fece comparire la morte. Dalla 
porta la morte fece un cenno al principe. Il principe 
rabbrividì. Ricordò le isole belle ma irreali e le belle 
ma irreali principesse. 

   «Va bene» disse «riesco a sopportarlo» 

   «Vedi, figlio mio» disse il re «adesso anche tu 
stai diventando un mago» 

    
    
   Da FOWLES, J., - The Magus - Publishing Co. pagg 499-500 – Riportato in BANDLER, R., GRINDER, J,. – La 
struttura della magia – Astrolabio 1975 – pagg 13-14 
      


